行(háng):鸟羽的茎。《毛传》:“行,翮也。”《说文》:“翮,羽茎也。”
粱:粟类。
尝:吃。
常:正常。这句是说何时才能过正常生活。
【品评】 此诗哀叹征役之苦,情绪悲切,为《诗经》怨刺诗的代表作。诗由“肃肃鸨羽,集于苞栩”兴起,以鸨栖息于树为失其本性,来喻指诗人久困征役不得其所。“王事靡盬,不能蓺稷黍”,如实地陈述,其中不仅仅反映了诗人的悲情,实际上揭示出由于长年战争、内乱,青壮农民常年离开土地、形成农村凋敝的严重社会危机。“父母何怙”,诗人从个人情感体验方面提出一个突出的问题,压抑的情绪喷涌而出。诗人之苦,不仅在自身,尤其惦记着父母无人奉养,自己经受着心灵的折磨。“悠悠苍天!曷其有所”二句唱出了岁时所有行役者的悲伤与忧虑。因为家庭是社会的细胞。大量家庭中存在的土地荒芜、老幼无所养,这个社会还能维持吗?所以诗中包含的思想是十分深刻的。
诗的情绪虽是悲壮的,但从诗的风格来说又是质实的。“王事靡盬”两句,只是老老实实地陈述;“父母何怙”一句是由“王事靡盬,不能蓺黍稷”而来,又引出末尾的呼问苍天之句,是全诗的中心。从韵脚上说“怙”字上与“羽”、“栩”、“盬”、“黍”为韵,下与“所”字为韵(同属鱼部),也是独为一节,承上启下。末尾二句,呼天喊地,情绪虽非常激越,却正是人穷苦至极的一种自然的表现。故清人陈继揆《读风臆补》卷十《补辑》说:“一呼父母,再呼苍天,愈质愈悲。读之令人酸痛摧肝。”诗人以最质朴的言语,把悲情表现得非常充分。而以朴素的文字抒情写意,进而给读者震撼之感,又留下许多值得深思的东西。
从音节来说,此诗前四句较为舒缓,后三句颇为急促。且后三句又有变化:“父母何怙”、“曷其有所”皆为反问句,以不可辩驳的语气来抒写诗人内心的激愤之情;“悠悠苍天”是感叹上天不能明鉴,可谓愤愤不平,但与“父母何怙”、“曷其有所”两句比较又略显平缓。故从音节、语气来看,此诗一起一伏,相错成文,富于变化。牛运震《诗志》称此诗“音节妙”,应该是很有道理的。
葛生
葛生蒙楚,蔹蔓于野。予美亡此,谁与?独处!
葛生蒙棘,蔹蔓于域。予美亡此,谁与?独息!
角枕粲兮,锦衾烂兮。予美亡此,谁与?独旦!(10)
夏之日,冬之夜。百岁之后,(11)归于其居。(12)
冬之夜,夏之日。百岁之后,归于其室。(13)
葛:葛藤。蒙:覆盖。楚:黄荆,一种落叶灌木。
蔹(liǎn):葡萄科藤本植物的泛称。以果熟时不同颜色,而有白蔹、赤蔹、乌蔹莓等名称。又名五叶苺、木竹藤、龙草。似瓜蒌,叶盛而细。蔓:蔓延。野:指墓周围之地。